فیروزه

 
 

توجه کامل

از میان هزاران جمله بیان شده درباره نوشتن، درست‌ترینشان به نظر من همان است که رابرت کلی گفته است: «استادی در توجه کامل است». تنها یک شاعر می‌تواند چنین جمله‌ای را بنویسد که البته دربارهٔ داستان‌نویسی هم صادق است. توجه کردن، به تمام معنا، هیجان‌انگیزترین فعالیتی است که من می‌شناسم، تجربه‌ای تام و تمام از زنده‌بودن. اما نگه‌داشتن آن برای بیش از مدتی کوتاه بسیار مشکل است؛ حداقل برای من. و رسیدن به «توجه کامل» معمولاً بازنویسی (بازتوجه کردن) بی‌پایان می‌خواهد. از تعریف رندل جرل از رمان هم خوشم می‌آید که می‌گوید: «روایتی منثور از تمام جزئیاتی که یک جای کارش می‌لنگد».

Evelyn Toynton, author of The Oriental Wife